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 REFLEKSJE O „GÓRSKICH SAMOTNO ŚCIACH” WŁADYSŁAWA KRYGOWSKIEGO 1 

 

Najpiękniejsza jest samotność w górach 

Często spotyka się pogląd, iŜ samotność pozytywna (w przeciwieństwie do tej niechcianej, pustej, 

‘złej’ zwanej osamotnieniem) jest stanem  niezbędnym w Ŝyciu kaŜdego człowieka. Samotność z wyboru 

jako cielesna izolacja, przebywanie z sobą uznawana jest za składnik ludzkiej egzystencji i naturalną 

potrzebę. [1] To poŜądane odosobnienie jest warunkiem twórczości, skupienia, kontemplacji, wyciszenia 

psychicznego, oczyszczenia, samodzielności, odpowiedzialności, ochrony prywatności i intymności.[2] We 

współczesnym zabieganym świecie trudno znaleźć spokój pozytywnej izolacji, obserwuje się wręcz jej 

paradoksalny brak.  

Turystyka samotnicza, a szczególnie samotnicza turystyka górska (kiedy człowiek świadomie i 

dobrowolnie decyduje się na wyizolowanie i ucieczkę w wędrówkę) moŜe słuŜyć tej ‘dobrej’ samotności.[3] 

Biorąc pod uwagę stopień trudności turystyka samotnicza uchodzi za ekstremalną, i jest dla osób, które nie 

szukają głośnej i mocnej towarzyskiej obudowy, wręcz przeciwnie, pragną wędrować w absolutnej ciszy 

komunikacyjnej, bez kompanii i bezpośredniego kontaktu z drugim wędrowcem. [4] 

Staje się więc waŜne z punktu widzenia współczesnej turystyki wskazanie na sens wędrówek 

podejmowanych w pojedynkę. W niniejszym opracowaniu pragnę to uczynić na podstawie refleksji 

Władysława Krygowskiego. „Wiele wędrowałem sam [5] – podkreślał Krygowski i dodawał, Ŝe wśród 

wielu samotności najpiękniejsza jest samotność w górach”.[6] To jego Ŝycie, a zwłaszcza turystyczna 

osobowość zainspirowała mnie do poruszenia pewnych aspektów w tej materii, w odniesieniu do motywów, 

obaw, istoty i „towarzyszy” wędrówek solo.  

 

Pełne gór samotności 

Władysław Krygowski od najmłodszych lat wyjeŜdŜał z Krakowa w góry. W róŜnych rolach: jako 

badacz, szkoleniowiec, pracownik PTTK, jako przewodnik grup wędrownych, wreszcie – jako prywatny, 

samotny turysta.[7] 

Swoiste pragnienie samotności odkrywa w sobie juŜ jako dojrzewający chłopiec: „Nie przestając być 

dzieckiem, juŜ nim nie byłem, nie mogłem oprzeć się przyjemności zapadania w stan, którego jeszcze nie 

nazwałbym smutkiem i rozŜaleniem, ale który wyraŜał się melancholijnym łaknieniem samotności”.[8]  W 

pewnym momencie uświadamia sobie, iŜ wszystko dotychczasowe przestało go obchodzić. Koledzy, psoty, 

gry i zabawy nie budziły juŜ zaciekawienia. „Zacząłem marzyć i układać sobie podróŜe w wymyślone 

krajobrazy” – przypomina [8] sobie te chwile. Zwłaszcza po powrocie z wakacji, kiedy myślami był jeszcze 

w górach, wieczory napełniały się samotnymi marzeniami: „Zostawałem sam z ksiąŜką szkolną pod lampą 

naftową i rozwaŜałem: uczyć się czy nie uczyć, marzyć czy nie marzyć”.[9]  Najczęściej zdmuchiwał lampę 

                                                 
1 Niniejsze opracowanie jest fragmentem przemyśleń do szerszego studium (rozprawy doktorskiej) na temat Ŝycia, twórczości i 
działalności Władysława Krygowskiego, zwłaszcza zaś do części o aksjologii turystyki górskiej; prawa autorskie zastrzeŜone, 
Iwona Dominek, AWF Kraków 2010. Literatura dostępna u autorki: iwona.jakosz@awf.krakow.pl 
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i oddawał się marzeniom, odtwarzając w myślach wszystkie odbyte wycieczki. Gdy ktoś zapalał lampę, 

przerywał marzenia, a wraz ze światłem wszystko uciekało. „Tak kończyły się moje pełne gór samotności”  

– wspomina.[10]  

KaŜde lato, które spędzał od wczesnego dzieciństwa pod Tatrami było pełne wędrówek, z reguły w 

towarzystwie członków rodziny. AŜ do czasu, gdy jako jedenastolatek postanowił, Ŝe sam ucieknie w góry. 

Opisuje to wydarzenie w jednym ze swoich opowiadań:  

Zbudziło się we mnie coś zupełnie nowego, spotęgowanego okolicznością, Ŝe miałem iść w góry, i to sam jak palec, bo z 

ojcem juŜ przecie chadzałem. KaŜda dotychczasowa wycieczka trwała we mnie czymś więcej niŜ wspomnieniem. 

Tęsknota przywoływała krajobrazy (…). Chciałem tej ucieczki z domu w góry i nie miałem wątpliwości, Ŝe to 

uczynię.[11] 

Rano rzeczywiście wyruszył na swoją pierwszą samotną wycieczkę w góry, wybierając trasę na Przełęcz 

Grzybowiec, którą znał z wcześniejszych wypadów z ojcem. Potem, na wagary teŜ chadzał sam, nie 

zabierając nikogo, a jego ulubionym miejscem była Przełęcz KrzyŜne.[12] 

Dorosły juŜ Krygowski przyznawał, iŜ mnóstwo dróg przeszedł w swoim tylko towarzystwie, mówił 

o sobie, Ŝe jest samotnikiem, a samotność była mu – jak to określił – najwierniejszą kochanką.[13] Sam 

wszedł północno-zachodnią ścianą na NiŜnią Wysoką Gierlachowską, parokrotnie dokonał pierwszych 

samotnych tatrzańskich przejść zimowych w latach 1928 – 1930 (m.in. Grani Staroleśnej, Sławkowskiej 

Grani, od Liliowego na Zawory, granią od Przełęczy Szpary na Krywań).[14] Jako „turystyczny odkrywca” 

Bieszczadów i Beskidu Niskiego wielokrotnie przewędrował ich pasma bez jakiegokolwiek towarzystwa. 

Samotnie teŜ przeszedł szlaki Karpat Wschodnich.  

Wędrował w pojedynkę, kiedy jeszcze moŜna było przez cały dzień przemierzać trasy samotnie, w 

przestrzeni niecywilizowanej i ekologicznie wręcz nietkniętej. Schodził bez towarzysza nie tylko ojczyste 

szlaki, ale i obce przestrzenie. Będąc w obozie internowanych w Rumunii, porwał się na samotną wyprawę, 

obierając trasę przez siedmiogrodzkie wysoczyzny.[15] W trakcie powojennej tułaczki podejmował 

parokrotnie wędrówki solo. Tak wspomina góry Północnej Walii i Szkocji:   

Było juŜ  po wojnie, ale dla mnie nie nastał jeszcze pokój. Chodziłem po walijskich wzgórzach i szczytach, i 

pochmurnych szkockich pustkach, pełnych wrzosów i wichrów – sam pełen niepokoju.[16]  

 

A tak opisuje włoskie wierchy:  

Przewodnik po górach Italii mówi, Ŝe Grigna to znakomita i słynna szkoła wspinaczkowa. Niestety ja po wojennych 

perypetiach nie czuję się na siłach do wielkiej wspinaczki. Samotnie, w batlle-dressie, bez odpowiedniego ekwipunku, 

bez sprawdzonej sprawności wspinaczkowej – nie wspinałem się przecie całe sześć lat – czuję się nieswojo w zupełnie 

obcym mi krajobrazie turni i turniczek.[17] 

Krygowski rozróŜniał trzy rodzaje „samotnych wypadów” w górach. Były to nie tylko wycieczki w 

pojedynkę, ale takŜe wyprawy we dwoje lub z ulubionym psem. Samotność ze sobą samym jest czasem 

zgorzkniała, niekiedy zbyt tęskna, „jednak zawsze wyczuwająca obcość nie wyciągniętej przez kogoś 

ręki”.[18] Taką samotność próbuje się zaludnić postaciami „wszystkich przeczytanych ksiąŜek, obrazami i 

rzeźbami, poezją i muzyką”.[19] Przyjaźniejsza zatem wydaje się samotność we dwoje. Tak o niej pisze 
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autor „Wspinaczki po tęczy”, wspominając odpoczynek w pewnej kolebie w Tatrach po trudach wędrówki 

w towarzystwie Ŝony:  

Dobrze nam tu było w lenistwie, ospałości, nieróbstwie trwania i nietrwania. A moŜe tu był właśnie wyśniony raj (…)? 

Dobrze nam było, to znaczy kaŜdemu z  osobna, a równocześnie obojgu, w tej samotności szczególnej we dwoje, pełnej 

samolubnego zamknięcia się w sobie, wewnątrz siebie jak w łupinie otaczającego świata, z której nie chce się odejść. Taka 

jest właśnie samotność we dwoje.[20] 

Są to chwile, gdy dwoje ludzi znajduje się pod wpływem tego samego wraŜenia; kaŜde z nich przeŜywa ten 

stan osobno, w swoim wnętrzu, a przecieŜ odczuwa przy tym bliską obecność tego drugiego, owładniętego 

tym samym uczuciem. Samotne przechadzki autora ze swoją suką Ritą naleŜały do szczególnie 

przyjemnych, przyznawał:  

lubiłem z nią chodzić, bo naleŜała juŜ do kręgu ludzkiego, nie przestając być zwierzęciem. Rozmawiałem z nią, kiedy 

chciałem, byłem niby sam, ale szła ze mną obecność czegoś pośredniego między mną a ziemią.[21]  

 

Miło powędrować czasem samotnie 

NaleŜałoby zapytać się o motywy podejmowania wędrówek solo przez Władysława Krygowskiego, a 

takŜe zwrócić uwagę na najistotniejsze korzyści wynikające z takich doświadczeń.  

Kiedy juŜ wszystko w Tatrach było zdobyte, Krygowski stwarzał sobie inne trudności, m in. właśnie 

samotne wspinaczki i zimowe taternictwo. „Nie były to trudności w najwyŜszym stylu, sięgającym po 

wielkie wyczyny, – napisał w jednym ze swoich opowiadań [22] – ale dały mi wspomnienia, bez których 

Ŝycie byłoby ubogie i mierne”.   

Zdarzało się, iŜ samotne wędrowanie było wymuszone ograniczeniami prawnymi:  

Tutaj kaŜdy z nas poszedł swoją drogą, gdyŜ tylko ja byłem szczęśliwym posiadaczem przepustki wydanej przez konsulat 

rumuński we Lwowie. Jeszcze wspólnie nacieszyliśmy się daleką panoramą Karpat Marmaroskich (…), a potem 

rozstaliśmy się  - jak to przedtem było ustalone.[23] 

Czasem samotność stawała się czynnikiem twórczym i pozwalała rozwinąć się wyobraźni. Kiedy 

uwięziony przez deszcz, nie mógł kontynuować wędrówki zaczynał pisać.  

Gdybym nie był teraz sam w walącej się szopie, nie siadłbym na mym improwizowanym legowisku – parę desek z resztki 

stołu, nakrytych liśćmi – i nie przyszłoby mi na myśl wyciągnąć z plecaka zeszyt i pisać. Piszę pod wraŜeniem deszczu i 

przybierającej wody w obu potokach obejmujących z obu stron moją szopę (…) Muszę wytrzymać jeszcze dzień, moŜe 

dwa i ta kałuŜa, którą teraz widzę przez rozwaloną ścianę, zmąconą siąpawicą odbije czyste, wymyte deszczami niebo. 

[24] 

Samemu idzie się lepiej, bo tempo jest tylko jedno, swoje.  

Co świt ruszyłem dalej na Świnicę, lecz nie ona była mi celem. Chciałem przejść granią Walentkowej do Gładkiej 

Przełęczy, a jak czas pozwoli, dotrzeć do Wrót Chałubińskiego. Samemu idzie się szybko, a trudności spodziewałem się 

tylko na Walentkowej.[25] 

Samotny wędrowiec docenia nieskrępowanie w podejmowaniu decyzji, w wyborze trasy, miejsca noclegu i 

tempa marszu.  
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Nie zdjąłem jednak plecaka z ramion i szedłem, szedłem ku Liptowskim Murom. Jeszcze nie myślałem, dokąd zejdę, w 

lewo czy w prawo, czy ku Morskiemu Oku, czy ku PiarŜystej. Tak lekko było niczego jeszcze nie rozstrzygać, niczego z 

góry nie układać. [26] 

Innego rodzaju doświadczeniem jest wędrówka w pojedynkę, a innego gdy tą samą trasę przebywa się 

z towarzyszem. To tak, jakby odkrywanie tych samych szlaków na nowo:  

chociaŜ przewędrowałem nasze góry dość dokładnie, zawsze się w nich czuję, jakbym był po raz pierwszy. Zawsze są 

inne, na wiosnę i jesienią, przed i po południu, w burzę i w kryształową pogodę, w słotę i w pochmurny dzień, gdy idę sam 

jak palec lub z kimś bardzo bliskim, szczęśliwy lub przygnębiony, nucąc sobie pod nosem lub milcząc w skupieniu.[27] 

Wędrując samotnie „Wszystko staje się inne, widzi się i słyszy inaczej, podobnie jak inny jest dzień w 

górach, gdy idzie się w trójkę, w dwójkę lub we dwoje”. [28] 

Nierzadko samotnicza wędrówka była ucieczką od samego siebie [29], swoistego rodzaju 

odnowieniem, wyrwaniem się z ciasnoty i wyjściem poza siebie, aby „otrząsnąć z siebie lepką maź 

otoczenia, umyć w czystej rwącej wodzie, odetchnąć odległością i kryształowym powietrzem”[30]. W 

momentach jak te naleŜało jedynie poddać się  uczuciu samotności, urokom i zapachom otoczenia oraz 

nastrojowi ciszy. Cisza towarzysząca samotnym wyprawom sprzyja koncentracji. W takim odosobnieniu 

pełniej kontempluje się przyrodę, dostrzega jej wielkość i piękno. „A jednak otaczały mnie góry – 

stwierdzał [31] z zachwytem – Trzeba było dopiero zmierzchu, wielkiej samotności, tęsknoty za 

widnokręgiem, nieogarnionego spokoju nad kręgami ziemi, abym uwierzył, Ŝe to góry”.  

Wędrówki w pojedynkę dawały swoiste poczucie wolności i niezaleŜności oraz chęć sprawdzenia 

siebie w odmiennych zupełnie warunkach. W opowiadaniach: „W pół drogi do wolności” i „Na przepustce 

po zwodniczą wolność” opisując swoje samotne wycieczki snuje rozwaŜania o wolności. Były to jednak 

złudne wolności. Pierwsza – dziecięca, okupiona wyrzutami sumienia i obciąŜona kłamstwem. Kolejna – 

juŜ dorosła, ale oszukańcza i krótkowzroczna. W pierwszym przypadku, uczucie niezaleŜności mimo 

wszystko pozostało: „czułem wolność i radość, Ŝe ją zawdzięczam sobie, i Ŝe nikt nie wie, gdzie jestem, i Ŝe 

mogę nie wracać do domu”. [32] W drugim zaś, pozostało niezatarte wspomnienie: „Szedłem sam, zaleŜny 

tylko od siebie, od swego doświadczenia, sprytu i znajomości przyrody” [33]. W samotnym trudzie, 

chodząc po górach wymagających woli, wysiłku i poświęcenia najlepiej kształtuje się charakter.[34] 

Wreszcie, samotnicza turystyka górska dawała mu wytchnienie od wielonurtowej, wieloaspektowej 

pracy na nizinach, od mniej lub bardziej koniecznych kontaktów z innymi ludźmi, od zabiegania miasta i 

znojów dnia codziennego.   

Jest w miejscu, gdzie urodziłeś się i pracujesz, coś, czego  nie da się ująć w słowa. Pulsuje w nim twoje własne Ŝycie 

codzienne wplecione w dziesiątki cudzych wątków, które tworzą wspólnotę całego miasta we współŜyciu z tysiącem 

podobnych do ciebie ludzi, z ich zabiegami, krzątaniną od rana do wieczora i od wieczora do świtu. W górach jesteśmy 

sami tylko, choć to samotność szczególna, w mieście Ŝyjemy we wspólnym tłumie, w kręgu szczególnej niewoli, która 

sami wybraliśmy. Nikt nie moŜe bowiem obejść się bez drugiego. śyjemy swoim Ŝyciem i Ŝyciem innych ludzi. Oni nam 

coś świadczą ze siebie, my im w zamian słuŜymy.[35] 

Wycieczka górska była ucieczką znad biurka do lasu,  z trudu równin w trudy gór. 
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Najczęściej przyznawał jednak, Ŝe „lubi takie wieczory w górach, pełne smutku jesieni, samotności i 

skupienia”[36], a zwłaszcza tę chwilę, kiedy rankiem wybiegłszy pierwszy przed schronisko miał złudzenie, 

Ŝe jest jedynym na świecie człowiekiem.[37] Wielokrotnie podkreślał, iŜ „miło powędrować czasem 

samotnie”[38], po prostu lubił tą samotność, wprowadzała go ona w stan skupienia, była bardzo 

uspakajającym i wyciszającym przeŜyciem. 

 

Uczucia przeraźliwej samotności 

Samotne wędrowanie bywa ryzykowne, czasem wręcz lekkomyślne. Na samotnego wędrowca czyha 

wiele niebezpieczeństw. Jednak „KaŜdy z nas ma chwile lekkomyślności, którym zawdzięcza najpiękniejsze 

przeŜycia”.[39] Krygowski świadom tego, wybiera właśnie przeŜycia, które są tak niesamowite, iŜ trudno 

się powstrzymać, coś bowiem „ciągnie nieprzeparcie i tylko słaby nie ulega”.[40] 

W wyniku analizy literatury oraz opisu badań amerykańskich naukowców [41] wymieniono w 

opracowaniu [42] na temat samotnych wędrówek obawy towarzyszące samotnym łazikom. Były to obawy 

przed zranieniem przez innego człowieka, wypadkiem, kontuzją, zabłądzeniem, dzikimi zwierzętami, 

rabunkiem, napaścią, smutkiem związanym z osamotnieniem, samotnymi wieczorami i nocami.   

W czasie wypraw bez towarzysza dopadały Krygowskiego rozmaite lęki, strach, zniechęcenie i 

przygnębienie. Doświadczał osamotnienia, poczucia grozy samotności i lęku pustkowia.  

Dzisiejszy wieczór jest szczególny. Bardziej niŜ kiedykolwiek czuje pustkowie Bieszczadów, zagubienie, bezczasową 

samotność.[43] 

PoŜądana samotność okazywała się smutna, przeraźliwa, wielka, bezczasowa i pełna niepokoju. Nie 

poddawał się jednak w samotnym trudzie włóczęgi. Ciekawość zawsze zwycięŜała.  

Z reguły, obawy wędrowca były nieuzasadnione, bezpodstawne. Nocując gdzieś w górach, samotnie, 

w  kolebie wyglądał  nieraz spod skały, aby upewnić się, czy mu coś nie grozi. „CóŜ moŜe grozić w tej 

pustce? – zapytywał [44] sam siebie – Tylko pustka wypełniona metafizyką, jakimś nieuchwytnym lękiem, 

Ŝe jesteś sam z nocą, z gwiazdami, z przeraŜająca okrutną czernią między nimi i lodowatą ciemnością na 

ziemi”.    

Czego obawiał się najbardziej? Bał się człowieka, ale teŜ w chwilach zwątpienia marzył by się 

pojawił. Gdy juŜ osiągał cel wędrówki, dostrzegał, Ŝe nic się nie działo, doznawał  

uczucia przeraźliwej samotności, lęku pustkowia, pragnienia ujrzenia drugiego człowieka, aŜeby rozwiać strach, Ŝe jestem 

naprawdę sam, jedyny pozostały przy Ŝyciu człowiek. I równocześnie strach, Ŝe się ten drugi człowiek nagle rzeczywiście 

pokaŜe. śadnego dymu z ogniska, Ŝadnego głosu ludzkiego, uderzenia siekiery, syku piły lub nawoływania.[45]  

Gdy przychodziła trwoga, pojawiały się ambiwalentne uczucia: pragnienia i niechęci do jakiegokolwiek 

towarzystwa. 

Obecność kogoś kogo się nie widzi napawało strachem.  

Siedziałem na Przełęczy, (…) gdy usłyszałem gdzieś w pobliŜu głosy ludzkie. Kto by to mógł być? Nigdzie owiec ni 

pastuchów, a turystów w tym czasie ani na lekarstwo. Głosy jakby się kłóciły, ale słów nie było słychać. A nuŜ rabusie? JuŜ sama 

obecność kogoś, kogo się nie widzi, napełnia lękiem. Przycupnąłem ku ziemi i bałem się ruszyć.[46]  
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Wtedy teŜ, gdy odczuł po raz pierwszy grozę samotności, zrozumiał, iŜ „Góry same są dobre, tylko ludzie 

przynoszą zło”.[47] To ludzi naleŜy się bać.  

Jego obawy były uzasadnione, gdy wędrował w czasach trudnych, wojennych, np. jako więzień 

obozowy na przepustce, po górach Rumunii [48]; czy tuŜ po wojnie, po walijskich i szkockich szlakach 

[49]; a takŜe w pełnych niepokoju latach 50-tych, przez bieszczadzkie pustki i bezludzia, przez spalone 

wojną tereny. Gdy zapadła cisza, gdzieś w lesie, na skraju osuwiska, ogarnęło go nagle uczucie wielkiej 

samotności. „Wtedy przyszła do głosu wyobraźnia i zaczęła mnie nękać myśl, Ŝe oto podchodzę  na górę, 

która w kryjówkach lasu, w zapadliskach parowów mieściła wielkie obozowiska upowców  zaledwie cztery 

lata temu. – napisał [50] – Wszystko zaczęło mi się wydawać podejrzane, wszędzie widziałem miny, 

schrony, stanowiska ogniowe, druty kolczaste”. Był sam jak palec, i do tego podszyty strachem, brnął 

jednak dalej pełen okrutnej ciekawości.[51] Człowiek pustkę i ciszę zaludnia wyobraźnią. Wyobraźnia 

bywa zdradliwa, gdy myślimy o tym co nie istnieje a co się moŜe zdarzyć lub pojawić:  

Dopóki chwieje się górska trawa i blade w niej górskie goździki, dopóki i skała i szum z dołu roztoki – jakŜe moŜna się 

czuć samotnym. Resztę dopowiada zawsze sobie człowiek, który pustkę zaludni swoją wyobraźnią. [52] 

W chwilach zwątpienia w sens tego co czynił wyczuwał wyraźnie „czyjąś” obecność. To nadzieja 

„szła cały czas ze mną”  – wspomina momenty rezygnacji.[53] Wprawdzie nie rozsądne jest wychodzić w 

gęstej mgle, ale nie podejmując Ŝadnej decyzji to juŜ klęska. „Opuszczając szałas miałem uczucie 

rozstawania się z najbezpieczniejszym miejscem na świecie i świadomość powierzenia się przypadkowi – 

opisuje[54] dalej swoją samotną wędrówkę – Idąc z nadzieją na ramieniu, powtarzałem sobie: to się 

przetrze, to nie moŜe trwać bez końca”. Zwłaszcza podczas niesprzyjającej pogody, wiedział, Ŝe chodzą z 

nim  „wiara, nadzieja i miłość, niezawodne przyjaciółki”. [55] 

 

JakŜe złudną rzeczą jest samotność!  

Władysław Krygowski opisywał czasy, w których po górach chodziła garstka ludzi, zazwyczaj 

znających się nawzajem przynajmniej z widzenia. Spotkania „w drodze” wtedy nie zdarzały się tak często 

jak dziś. Zwykle cieszyły i dodawały otuchy, poczucia, Ŝe nie jest się zupełnie osamotnionym w tym 

odludnym świecie dzikiej górskiej natury. Krygowski trafiał na róŜnych wędrowców. TakŜe podobnych 

jemu samemu, „Samotników, którzy nawet w grupie nie naleŜą do niej, i takich, którzy w drodze mijają 

kaŜdego, bo nie znoszą nikogo przed sobą, (…) i  milczków, którzy zdają się nie mieszać z tłumem”.[56]  

W swych esejach opowiadał o „»ostatnich« (?) romantycznych samotnikach w górach, dla których 

czasem jedynym przyjacielem był plecak”.[57] W jednym z takich opowiadań wspomina pewne nietypowe 

spotkanie, do którego właściwie nie doszło. Będąc przekonanym, Ŝe jest sam na pewnej zacisznej polanie, 

zauwaŜył nagle w oddali dwie postacie. Sądząc z zachowania, one równieŜ uwaŜały się za jedynych ludzi na 

opustoszałej hali. „Pomyślałem sobie: skoro juŜ nie jestem sam, niechŜe przynajmniej oni myślą, Ŝe są sami 

(...), gdy zbliŜyli się na odległość jakichś kilkudziesięciu metrów (...) mogłem się im – sam nie spostrzeŜony 

– przyjrzeć bliŜej”.[58] MoŜe to być dowód szacunku autora dla prywatności dwojga ludzi, choć ci 

nieświadomie zakłócili jego samotność, którą przecieŜ cenił sobie w górach wysoko. Zazwyczaj przy takich 
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„spotkaniach”  nie nawiązywał kontaktu, stwierdzał tylko: „JakŜe złudną rzeczą jest samotność!”[59] i 

poprzestawał na dyskretnej obserwacji i rozmyślaniach. Widząc zatem pojedynczego wędrowca, 

odpoczywającego gdzieś nad strumykiem postanawiał zawsze szanować samotność turysty, o którym nic 

nie wiedział poza tym, Ŝe właśnie odpoczywa, wpatrzony w róŜnokształtną  wodę.[60]  

 

 

 

Niby sam, ale właściwie nie sam 

Nigdy w górach nie czułem się samotny, chociaŜ wiele razy chodziłem bez towarzysza. Była ze mną mapa i ona to uczyła  

mnie obcować stale z otoczeniem, z nazwami wierchów, dolin, wsi i przysiołków, lasów i uboczy.[61] 

W trakcie samotnych wędrówek rzeczy nabierają innego znaczenia, stają się bliŜsze, ludzkie, przyjacielskie. 

Przedmioty turystyczne wręcz „oŜywają”, a przywiązanie do nich rodzi personifikację. To właśnie mapa, 

plecak[62], śpiwór, ognisko, czy zwykły kijaszek[63] zyskują inną wartość, stają się naprawdę bliskimi, 

wiernymi kompanami. Najwyraźniej wędrowiec doświadcza tego podczas samotnych wieczorów i 

bezludnych nocy.  

Schron był w ruinie, ale miał jaszcze cztery ściany ułoŜone z kamienia, brakowało mu natomiast dachu (…) Zabrałem się 

do przygotowania noclegu. (…). Roznieciłem ogień, lecz poprzestałem na niewielkim Ŝarzeniu się, a pniaczki okazały się 

dobrym materiałem palnym. Robiłem wszystko, by nie  zaczęły płonąć i aby tylko oddychały płomykiem, który 

samotnemu człowiekowi w nocy mówi, ze nie jest sam, lecz z ogniem, najwierniejszym towarzyszem, ni to duchem, ni 

ciałem, ni to zwierzęciem, ni to stworem z zaświatów – po prostu wytchnieniem. (…) Była to chyba moja najlepiej 

przespana noc w górach, bez  snów, bez czuwania, bez rozmyślania.[64]  

Krygowski – wielki humanista, miłośnik nauki i sztuki włócząc się po górach, oczekiwał samotności, 

wszędzie jej szukał. Jego wędrówki były bezludne lecz nie puste:  

Dziewięć muz chodziło ze mną w pogodne dni i w słotę, w burze i zawieje śniegowe. Bo do chodzenia po górach 

potrzebne są muzy. Potrzebna jest muza muzyki i tańca, poezji i historii, nauki i tragedii. Wszystkie one mieszkały i 

mieszkają w górach i wszystko, co się w nich dzieje, to ich świat i ty w nim uczestniczysz. To wszystko moŜe być 

twoje.[65] 

Zatem samotność Krygowskiego nigdy nie była pustką. Poniekąd „oswojona”, łagodna jak „dotknięcie 

matki”[66], zawsze pełna była doznań i przemyśleń.  

Wypełniały ją po brzegi uczucia i myśli o ludziach, z którymi przeŜywałem moje codzienne Ŝycie, (...) Nie była to zatem 

zwykła samotność, lecz niema rozmowa z górami, które są moją wiarą, z ludźmi i wszystkim stworzeniem, które są moją 

miłością, i ze samym sobą, który z nadzieją oczekuje kaŜdego dnia i nocy wielkiego wołania na górach.[67] 

Jego samotność obfitowała we wspomnienia, marzenia i przeŜycia, a wręcz je przybliŜała i 

wyolbrzymiała.[68] Zaludniały ją postacie bliskich.[69] O wspomnieniach, które najczęściej towarzyszyły 

jego wędrówkom, pisał wielokrotnie.  

Teraz, po trzech latach od tych wędrówek, powracał znów na tę ziemię sam, ale na samotnej drodze osaczały go zewsząd 

wspomnienia, a więc nie odczuwał samotności. Zdawało mu się, Ŝe idąc tą samą drogą, co wtedy, z bliską mu kobietą, 

rozmawia z nią poprzez delikatną tkaninę czasu, choć była to właściwie rozmowa z samym sobą, z wątkami 

zapamiętanych zdań. Mieszały się w niej róŜne warstwy czasu pochodzące z dzisiaj, wczoraj i przedwczoraj, przenikały się 
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wzajemnie, tworząc chaotyczne krajobrazy wzruszeń. Bronił się przed wspomnieniami i równocześnie tęsknił za 

nimi.[70] 

KaŜda, zwłaszcza powtórzona juŜ solo trasa, była pełna takich zwierzeń. Dlatego nigdy w górach nie czuł 

się osamotniony – zapełniały je fragmenty odbytych rozmów i przerwane nagle myśli.  

Gdy rok temu szedłem tą samą drogą, było to po prostu odtwarzanie krok po kroku zapisanych w pamięci szczegółów, 

przywoływanie po zapachu i dźwięku, po dotyku i smaku. Wszędzie zostają strzępy rozmów, nie dokończony wątek myśli. 

Przyczepione są do drzew, fragmentów horyzontu, kształtu chmur, szumu wody, przelotu ptaka.[71] 

Zastanawiały go związki między jednym wspomnieniem a drugim oraz siła współdziałania wszystkich 

zmysłów w tym procesie. Do wszystkiego co widzimy, słyszymy, smakujemy, wąchamy i dotykamy w 

górach doczepiamy coś z nas samych. Po latach odnajdujemy to znowu  

i to jest jedna z najdziwniejszych tajemnic, iŜ wszystko, co jest, jest tylko przez nas samych. Źródło przez to, Ŝe piłaś z 

niego wodę, skalny blok przez to, Ŝe w złomie garstka ziemi wyszukana przez złotego kozłowca, a on sam przez to, Ŝe 

patrzyłaś na niego z takim zachwytem, mgła przez to, Ŝe miała zapach zimnego kościoła i mszy w półmroku, a ta kładka 

bez poręczy dziś istnieje przez twój krok taneczny i twój śpiew wtedy.[72] 

Zatem dziwna to była samotność, samotność w górach, w których tyle widział, przeŜył w róŜnych 

czasach i miejscach, o róŜnych porach roku czy dnia. Inna to była samotność, „inna niŜ samotność w 

mieście, niedobra i nietwórcza”[73]. JakŜe bowiem czuć się samotnym, „gdy się rozmawia ze swymi 

myślami”[74]? JakŜe być samotnym, gdy towarzyszą zawsze i wszędzie myśli nie tylko o minionych 

zdarzenia, o dawnych ludziach ale i obrazy świata, który nastąpi? JakŜe być samotnym, gdy towarzyszą 

cienie tych co odeszli i cienie tych, co nadejdą?[75] JakŜe czuć się samotnym „skoro wszędzie krąŜy coś 

koło nas, patrzy na nas, przysłuchuje się myślom, śledzi nasze kroki i poczynania”[76]? „CóŜ jeszcze dzieje 

się wokół nas i czym jest to coś, widzialne i niewidzialne, zrozumiałe i niepojęte, ziemskie i niepokojąco 

nieziemskie”.[77] 

Krygowski, który wiele wędrował sam, przekonuje, Ŝe wszędzie, a zwłaszcza na łonie natury, 

jesteśmy sami i zarazem nie sami.[78] Górołazowi towarzyszy słońce, chmury, wiatr lub deszcz, skała, 

rzeka, drzewa, krzewy, kwiaty i trawy.  

CóŜ to za samotność, kiedy wokół mnie wciąŜ coś się dzieje. Wiatr nagiął do wyrwy w szopie  krzew, sypnęło kroplami i 

chłodem. Kiedyś był to -  dziś zdziczały i wybujały – krzew bzu kwitnącego w bojkowskiej  wiosce, gdy w ciepłe tchnienie 

wieczoru wplata się smug woni jego liliowych okiści. (…). Taka to jest samotność, gdy kiść zdziczałego bzu jest 

towarzyszem noclegu w bojkowskiej szopie.[79] 

Napierają zewsząd kolory, zapachy i dźwięki. Tokujący cietrzew[80] czy kwiląca kania[81] „zakłócają” to 

uczucie samotności. Dookoła Ŝyją swoim Ŝyciem owady, ptaki i inne zwierzęta, które niepostrzeŜenie 

„przechodzą tuŜ obok nas dziesiątki razy (...), lecz nie zwracamy na to uwagi. Chodzą jelenie, sarny, lisy, 

czasem niedźwiedź, czasem wilk”. [82] Pozostawiają ślady, niewyraźne znaki swojej egzystencji:  

mnóstwo tropów ptasich i zwierzęcych. (…) Wystarczyło to, by nie czuć się zupełnie osamotnionym  i zamkniętym we 

wnętrzu ciszy, nie zmąconej wiatrem, szumem wody w dolince, głosem ptaka.[83]  

W przyrodzie nie istniejemy sami, jesteśmy cząstką krajobrazu.[84] Przyroda Ŝyje w nas i wokół nas. 

A jednak te głosy natury nie mącą poŜądanej przez wędrowca samotności.  
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Dziesiątki kilometrów na południe za granicznym grzbietem (…), samotności nie zmącił ani śliczny jeleń na Wołosaniu, 

(…), ani plusk pstrągów w cichej tafli duszatyńskich jeziorek, ani łomot dzików. (…) otaczał nas maj chmurą kukułek 

(…), były na wygrzanych drogach Ŝmije,(…)przeróŜnej zieleni jaszczurki(…) pachniały iwy i łopiany w gorący wieczór. 

(…) Czy więc moŜna nazwać te dni samotnymi? Były bezludne, ale nie samotne, były dzikie, lecz nie puste. [85] 

Na łonie natury człowiek nie moŜe czuć się osamotniony, bo rzeczywiście nie jest samotny, nawet jeśli 

wędruje bez towarzystwa. Umysł wraŜliwego turysty dokonuje wtedy swoistej personifikacji. Przyroda jako 

całość staje się dla wędrowca uosobieniem przyjaciółki, przewodniczki, opiekunki i nauczycielki. 

Krygowski pisze, Ŝe jego wędrowanie  

było przede wszystkim nie kończącą się obserwacją przyrody i Ŝycia ludzi w górach i pod górami, rozmyślaniem nad 

prawami układającymi w harmonię zmagające się w przyrodzie górskiej sprzeczności, rozwaŜaniem, ile ona daje 

człowiekowi w zamian za przyjaźń i współdziałanie z rytmem jej Ŝycia. Przyroda była mi matką, opiekunką, kochaną i 

kochającą kobietą, nadzieją i wiernością, a ja starałem się być jej wiernym i wdzięcznym uczniem.[86] 

 

CóŜ znaczą wszystkie refleksje o samotności? 

Kiedyś jeszcze moŜna było wędrować samotnie, teraz jest to coraz trudniejsze. Wprawdzie na 

podstawie badań sondaŜowych[87] przeprowadzonych w oparciu o wypowiedzi na tematycznych forach 

internetowych moŜna stwierdzić, iŜ w obecnych czasach wiele osób nadal chętnie wędruje samotnie. Jednak 

dominującą formą zwiedzania staje się turystyka gromadna. Dla Krygowskiego turystyka zbiorowa, pełna 

hałasu to zło konieczne. To bezwiedne przesuwanie ludzkich ciał z miejsca na miejsce, to odbywanie 

wycieczki według ustalonego z góry planu, w mniej lub bardziej zorganizowany sposób, to przeznaczanie 

określonego czasu na „zwiedzanie” i ciągłe zerkanie w pośpiechu na zegarek. 

W samotnej ciszy – o której wielokrotnie rozpisuje się Krygowski – najlepiej odnajduje się sens bycia 

w górach. MoŜna bowiem nie tylko iść w góry, ale być w górach, nie spieszyć się, zapomnieć o czasie na 

tyle, by wyzwolić się spod władzy codziennych problemów, zabiegania i pogoni za doczesnym „mieć”. 

Wędrujący samotnie piechur wchłania świat wolniej i dokładniej, jego przeŜycia i wraŜenia są trwalsze i  

mniej powierzchowne, lepiej współŜyje teŜ z przyrodą niŜ członek tłumniej, krzykliwej gromady. [88] 

Z drugiej strony, kaŜde samotne wyjście w góry uświadamia znaczenie obecności kogoś bliskiego w 

Ŝyciu: „kaŜde nasze samotne nawet wyjście w góry staje się równocześnie wyjściem ku teraźniejszej lub 

przyszłej obecności drugiego człowieka”.[89]  

CóŜ zatem znaczą wszystkie refleksje o samotności? – zapytuje w końcu Krygowski[90] i dochodzi do 

wniosku, co jest najgłębszym sensem wędrowania:  

Gdy tak chodzimy górami, wododziałami, dolinami i wierzchowiną, nie spotykamy jednak Ŝadnej prawdy, jeśli nie 

idziemy do człowieka. Nawet wówczas, gdy zmęczeni Ŝyciem uciekamy od ludzi w samotność.[91] 

Choćbyś nie wiem jak bardzo potrzebował samotności, potrzebujesz człowieka.[92] 

Podsumowując powyŜsze rozwaŜania moŜna stwierdzić, iŜ potrzeba bycia z drugim człowiekiem jest 

naturalną potrzebą, trwałą; potrzeba samotności tylko chwilową i przelotną. Turystyka samotnicza niesie 

szansę na poznanie siebie i docenienie bliskości przyjaciół, rodziny i innych osób w naszym Ŝyciu. 

Przewrotnie Krygowski stwierdza, iŜ uciekając od ludzi, ucieka się zawsze do człowieka.[93] Samotnie 
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wspinającym się alpinistom, w najcięŜszych chwilach zawsze wydaje się, Ŝe idzie z nimi towarzysz i 

rozmawiają z tym kimś.[94] Podobnie jest nie tylko na duŜych wysokościach. Autor „Wspinaczki po tęczy”, 

opisuje chwile, gdy zdawało mu się, iŜ ktoś towarzyszy jego wędrówce. Przytoczę oto dwa przykłady. 

Pierwszy, gdy był w górach sam:  

Na przełączce głód wziął  mnie w obroty. śarłem i popijałem wodą, którą znalazłem w wesołej strudze w parowie. Gdy 

krajałem chleb, zdawało mi się, ze ktoś drugi jest ze mną i Ŝe to on dzieli się ze mną. Nie byłem więc sam na 

przełączce.[95]  

Innym razem wędrował z Ŝoną:  

Szliśmy jacyś powaŜni, zapatrzeni i zasłuchani. Ciągle mi się zdawało, Ŝe ktoś z nami idzie niewidoczny, Ŝe nawet do 

naszego milczenia wtrąca swoje milczenie. Nieraz mam to uczucie w górach, Ŝe mi ktoś towarzyszy i dlatego Ŝadnej 

wycieczki samotnej nie uwaŜam za samotną. Gdy wieczorem tego dnia rozmawialiśmy przed snem o przebytym dniu, 

Zosia przyznała mi się, Ŝe i jej zdawało się, Ŝe nie idziemy sami. Nie mówiła nic, bo bała się, Ŝe będę śmiał się z jej 

przewidzeń. [96] 

Pomimo wielu pozytywnych wymiarów okresowego „dawkowania” samotności w górskim 

wędrowaniu, nie szukamy tak naprawdę ucieczki od ludzi. „Wszędzie i zawsze potrzebujemy drugiego 

człowieka i przez myśl o ludziach i przez miłość do ludzi mają sens nasze wysiłki, praca i przyjemności, 

obcowanie z przyrodą, badanie jej zjawisk i sił, poznawanie kraju, jego lasów, jezior, nizin i gór – 

choćbyśmy czynili to samotnie”.[97] 

 

 

 


