
Fragmenty ksiąŜki Władysława Krygowskiego Pt.: „W moim Krakowie nad wczorajszą 
Wisłą”, przeczytane przez Dagnę Feliks. 
 
[str. 5] 

„Stara to prawda, Ŝe gdy lat przybywa, powraca się w przeszłość – podobno, aby się 
odmłodzić. MoŜe to i prawda, ale czy prawdziwa? Wracałem juŜ w przeszłość, gdy miałem 
siedem, osiem lat. Gdy kończyły się wakacje, patrzyłem na góry i zadawałem sobie pytanie, 
dość niezwykłe jak na dziecko, czemu coś minęło bezpowrotnie. MoŜe to jakiś niedobry 
sposób patrzenia na świat i jego przemiany kaŜe mi teraz pozbierać wspomnienia z róŜnych 
czasów, splecione nierozłącznie z Ŝyciem rodzinnego miasta. Dwie miałem miłości i, niestety, 
zawsze zdradzałem jedną dla drugiej, będąc obu wierny. Taki to juŜ bywa człowiek. 
Tęskniłem za górami, wiatrem tatrzańskim, za burzą w Beskidach, za przestrzenią nieobeszłą, 
zaciekawiony zawsze, co jest za stale uciekającym horyzontem. Gdy zaś spełniła się tęsknota, 
po dniach wędrowania w złotym upale, po nocach pod gwiazdami ogarniało mnie zawsze 
pragnienie powrotu do miasta. Po co? Po wodę bieŜącą, kąpiel, światło, po ksiąŜki, po 
muzykę? Zapewne, ale nie tylko po to. 

Jest w miejscu, gdzie urodziłeś się i pracujesz, coś, czego nie da się ująć w słowa. 
Pulsuje w nim twoje własne Ŝycie codzienne wplecione w dziesiątki cudzych wątków, które 
tworzą wspólnotę całego miasta we współŜyciu z tysiącem podobnych do ciebie ludzi z ich 
zabiegami, krzątaniną od rana do wieczora i od wieczora do świtu. W górach jesteśmy sami 
tylko i samotni, choć to samotność szczególna, w mieście Ŝyjemy we wspólnym tłumie, 
w kręgu szczególnej niewoli, którą sami wybraliśmy. Nikt nie moŜe bowiem obejść się bez 
drugiego. śyjemy swoim Ŝyciem i Ŝyciem innych ludzi. Oni nam coś świadczą ze siebie, my 
im w zamian słuŜymy. ToteŜ miasto niejedno ma oblicze. Wszędzie dodajemy własny wkład, 
większy lub mniejszy, trwały lub przemijający…” 

 
[str.7] 
 „Wiele pisano juŜ o Krakowie z tego samego, co i ja, okresu. Zwracano jednak uwagę 
głównie na nurt Ŝycia artystyczno-literackiego i społeczno-politycznego. Nauka, sztuka 
i polityka doczekały się tylu opracowań i wspomnień, Ŝe nie było sensu do nich wracać, skoro 
to uczynili inni lepiej. Chciałem odmalować obraz codziennego Ŝycia sprzed przeszło pół 
wieku, kiedy w Ŝycie miasta zaczęło się wplatać równieŜ moje. Wplatało się przez długie lata 
i tak z nim przeniknęło, ze wiele osobistych wątków pełnych jest Ŝycia Krakowa i stąd to, co 
opisuję, bije moim sercem. Nie jest to jednak mój pamiętnik, lecz raczej miasta, pełnego 
równieŜ moich przeŜyć, a myślę, Ŝe takŜe wielu ludzi z mego pokolenia. Chciałem przywołać 
do Ŝycia dawny wygląd ulic i placów, sklepy i sklepiki, chłopców roznoszących gazety 
i wykrzykujących tytuły najświeŜszych wiadomości, sylwetki kupców i kupcowych, 
straganiarzy i dziadów, dzieci grających w szmaciankę, obywateli miasta Krakowa, dla 
których był to najwaŜniejszy tytuł, umieszczany na klepsydrach”. 
 
[str. 9] 
 „Podrastałem w codziennej atmosferze inteligenckiej rodziny, ze wszystkimi dobrymi 
i niedobrymi jej stronami. Związana była z Krakowem, lecz od czasu do czasu odzywało się 
w niej echo wschodnich kresów Podkarpacia, gdzieś z krańców dziewiętnastowiecznej 
galicyjskiej Polski. Odzywało się to w róŜnych, nie zawsze uświadamianych, nawrotach, 
w zwyczajach i nawykach, w atawizmie niektórych pojęć, w niektórych określeniach, nawet 
w tak śmiesznych sprawach jak przywiązanie do pewnych wschodniogalicyjskich potraw, np. 
do wigilijnej kutii. 
 Na moich oczach miasto rosło i zmieniało się. Zmieniały się ulice, które zaczynał 
pokrywać asfalt, zastępując kocie łby i bruki, …” 



 
[str. 13] 
 „Bł ądzę więc ulicami miasta i szukam znajomych wśród schodzących z widowni 
i przyjaciół wśród młodych, idących tymi samymi ulicami. I dla nich starałem się 
opowiedzieć o mieście kształtującym mnie w okresie dwóch nieludzkich wojen, z których 
dwa razy rodziła się Polska, chociaŜ była to zawsze jedna i ta sama ojczyzna. 

Trzeba  to było powiedzieć i przypomnieć dawny Kraków za miłościwie panującego 
Hawełki – zanim skończy się dawne, zanim nowe się zacznie…” 

 
[str. 28] 
 „Odsuwaliśmy się od okien i do głosu przychodziło znowu nasze Ŝycie codzienne. 
Mieszkanie było duŜe, zajmowało całe pierwsze piętro, trzema oknami od frontu panowało 
nad Sławkowską, a pięcioma nad Świętego Marka. Wiecie, jakie to były mieszkania. Pokoje 
jak sale, wysokie, i rozległe, połączone drzwiami na całą prawie ścianę, jak w pałacu. Były to 
raczej odrzwia empirowe, z bogatym, złoconym, wypukłym ornamentem i wklęsłościami 
rytmicznie rzeźbionych Ŝłobków, z wysoko umieszczonymi klamkami, do których musiałem 
jako malec podskakiwać, by otworzyć drzwi. PrzewaŜnie były jednak otwarte, a gdy je 
zamykano, oznaczało, ze nie powinno się teraz wchodzić.  

Królestwem moim była jadalnia, najlepsze miejsce do zabawy. Była tak wielka, Ŝe 
wokół kwadratowego dębowego stołu moŜna było biegać jak „w kółku” na Plantach…” 
 
[str. 29] 
„…Stół słuŜył mi do innego jeszcze celu. Oto w jego zakamarkach mogłem ukradkiem, 
niezauwaŜony przez nikogo, schować przy obiedzie coś, czego nie lubiłem. Przy rozsuwaniu 
stołu wszystko niestety wychodziło na jaw. 
 Wśród sprzętów jadalni stojących pod ścianami czołowe miejsce zajmował ogromny, 
trójdzielny, do ołtarza podobny kredens. Czego w nim nie było! Bo nie wystarczy 
opowiedzieć, Ŝe były w nim zastawy stołowe codziennie uŜywane i wykwintne od święta, 
zwykłe i niezwykłe, które wyjmowało się na BoŜe Narodzenie i Wielkanoc lub gdy zjawiali 
się goście. Jedną z wielu pasji Ŝyciowych mego ojca było zbieranie pięknej porcelany i szkła 
stołowego. Bóg jeden moŜe wie, skąd się to wzięło. Krytykował snobów i nienawidził 
mieszczaństwa jako sposobu Ŝycia – ale był przykładem mieszczanina w dokładności, 
nawykach, i skrzętności. Miał tyle zdrowego rozsądku, ile wystarczy, by źle czuć się 
w prawdziwej monarchii i niedobrze w zakłamanej demokracji. Czytywał konserwatywny 
„Czas”, ale podziwiał przemówienia Daszyńskiego; wierzył w trwałość prawa rzymskiego 
i autorytet profesorów uniwersytetu, ale rozumiał potrzebę postępu; nie znosił 
antysemityzmu, lecz nie lubił krzykliwości śydów (i nie-śydów); był przesadnie oszczędny, 
czasem prawie skąpy, lecz wydawał sporo na ksiąŜki, nowe kieliszki, które mu pokazał 
Bazes, mający znany sklep w Krzysztoforach w Rynku, lub na nuty w księgarniach 
KrzyŜanowskiego, Eberta i Friedleina. Był zamknięty w sobie i nie dawał po sobie poznać, Ŝe 
ma jakieś zmartwienia. Jego troski wyraŜały się tym, Ŝe chodził po pokoju długo 
i w milczeniu. „Ojciec ma jakiś kłopot” – mówiła matka, a tymczasem on odmierzał 
w milczeniu swoje kilometry zmęczenia. Nie widziałem go teŜ nigdy tryskającego 
wesołością, chociaŜ miał duŜe poczucie humoru. Moja matka załamała ręce, gdy ojciec kupił 
serwis do ponczu: „Kiedy my pijemy poncz!” I rzeczywiście przyrządzono go chyba tylko 
jeden raz w Ŝyciu. Śmiesznym zrządzeniem losu, z wojny wyszedł cało właśnie ten 
niepotrzebny serwis, choć bez wazy i szklanej chochli do nalewania. NiezaleŜnie od 
uŜyteczności czy bezuŜyteczności skupywane przez ojca rzeczy były piękne i świadczyły o 
dobrym smaku.” 
 



[str. 32] 
 „Mi ędzy kredensem a oknem, ponad sekretarzykiem jeszcze po mej babce 
Maciulskiej, było na ścianie miejsce, gdzie w czwartki pukało się w mur i czekało na 
odpowiedź. Nie, to nie była „Tobelistuka”. Wytłumaczę później, co znaczyło to magiczne 
słowo. „Zapukajcie do Jaugustyna” - mówił ojciec, a oznaczało to, Ŝe juŜ pora na czwartkową 
partię szachów. Albo była odpowiedź, albo nie było, gdyŜ mieszkający za ścianą lekarz 
ginekolog Stanisław Jaugustyn mógł mieć właśnie pacjentkę. Zwyczaj pukania nie został 
zarzucony nawet wtedy, gdy doktor załoŜył sobie telefon. Bardzo lubiłem, gdy przychodził, 
zawsze bowiem opowiedział coś  ciekawego. Był starym kawalerem, lecz mimo wieku 
trzymał się znakomicie. Obracał się głównie wśród lekarzy i adwokatów, a z ojcem znał się 
z polowań, gdyŜ obaj naleŜeli do spółki myśliwskiej Wisła. Znajomość ta łączyła ich od lat, 
podtrzymywana pokrewnymi zainteresowaniami i działalnością w Krakowskim 
Towarzystwie Fotograficznym. Ojciec mój zajmował się fotografią od dawna, i to bardzo 
powaŜnie; miał wiele aparatów oraz dodatkowych urządzeń, rozczytywał się w fachowej 
literaturze i realizował róŜne nowiny fotografiki francuskiej i niemieckiej. Stąd obok jego 
świetnych widoków z Tatr, Podhala i Huculszczyzny powstały jedne z pierwszych w naszym 
kraju, a w fotografice górskiej pionierskie, zdjęcia barwne. To właśnie ojciec, zauroczony 
fotografią kolorową, którą zaczął zajmować się gdzieś od 1910 roku, wprowadzał Jaugustyna 
w tajniki tej sztuki. Pamiętam do dziś pudełka klisz z francuskim napisem firmy Lumière. 
Klisze przeobraŜały się w barwne autochromy – a jak się w domu mówiło – które wyświetlało 
się później przy pomocy archaicznego projektor na ekranie ustawionym w salonie. Projekcje 
takie odbywały się równieŜ w lokalu Towarzystwa przy ul. Karmelickiej 15. OtóŜ pan 
Stanisław Jaugustyn postarał się o to, Ŝe jego zdjęcie procesji BoŜego Ciała na Rynku wraz 
z innymi dokumentami miejskimi znalazło się w szkatułce włoŜonej do gałki na WieŜy 
Mariackiej, którą właśnie w 1912 roku remontowano. Zdjęcie to pokazywał – pamiętam – 
u nas w domu, lecz któŜ by wówczas przypuścił, Ŝe zobaczę je w 1977 roku wyjęte ze szczytu 
wieŜy, gdzie przeleŜało tyle czasu.  
Mam w pamięci sylwetkę tego lekarza-oryginała. Miał duŜą głowę podobną do telewizyjnego 
Kojaka, wyraziste spojrzenie, był zawsze dokładnie wygolony i pachniał wodą o zapachu 
siana…” 
 
 „Ojciec lubił swego partnera od szachów. Partia zaczynała się od sakramentalnego: 
„A co tam u Wernikowskiego?”, „jak się ma Brudzewski?”, lub „Czy był pan wczoraj 
u Medweckich?”. Doktor grał dobrze, toteŜ ojciec znosił cierpliwie dym palonych przez niego 
egipskich, tylko po jego odejściu wołał: „Otwórzcie wszystkie okna, bo nie moŜna 
wytrzymać! …” 

 
[str. 41] 

„Na ulicy Sławkowskiej, naprzeciwko kościelnego ogrojca, czyli – jak pisze 
pamiętnikarz tych czasów Kazimierz Girtler „naprzeciw Pana Jezusa, który jest w kościele 
u Marków”, poległ 21 lutego 1846 roku niejaki Eustachy Belli, Ŝołnierz rewolucji 
krakowskiej. Był to trzydziestotrzyletni dzierŜawca Zastowa, jeden z wielu patriotów, którzy 
padli wówczas na ulicach Krakowa. Wspominam o tym, bo jakimś dziwnym zbiegiem 
okoliczności wplotła się legenda o nim w nasz domowy język, do którego powstania 
przyczyniało się otoczenie naszej kuchni: słuŜąca – jak wówczas mawiało się na dzisiejszą 
gosposię, węglarz, który dostarczał co pewien czas opału ze składu Kwiatkowskiego, stróŜ 
sąsiedniego domu opowiadający cuda, gdy sobie podchmielił w szynku Feilguta na 
Sławkowskiej i Piotr, który czyścił kiszoną kapustą nasze dywany i trzepał je na Błoniach. 

Długi czas nie rozumiałem, co mogło oznaczać tajemnicze określenie „Tobelistuka”, 
którego uŜywało się w domu, gdy rozlegał się jakiś łoskot podejrzany lub huk 



niewytłumaczalny. AŜ mnie olśniło: „To Belli stuka”!. Bo cięŜko ranny powstaniec miał 
podobno dowlec się do marków i wzywać pomocy, pukając do bramy. Stąd dziwnymi 
ścieŜynkami plotki i dróŜkami fantazji przybiegło owo „Tobelistuka”, którym – jako dzieci – 
straszyliśmy się, gdy się ściemniało, a właśnie coś strzeliło w szafie lub kredensie. Tyle 
pozostało po zabitym przez Austriaków dzierŜawcy. Lecz w łupince tego tajemniczego 
określenia dopominało się coś Ŝycia  i doczekało się pęknięcia skorupki, coś, z czego rodzi się 
tradycja…” 

 
[str. 291-294] 
 „Dziwna to pani – historia. Raz pamięta o jednych, a zapomina drugich, aby później 
jednych zapomnieć, a drugich odgrzebać. Wskrzesicielka i grabarka. Ale cóŜ my, prości 
ludzie, chodzący po ulicy? A cóŜ znaczą zwykłe rzeczy, które teŜ mają swoje Ŝycie? CzyŜ nie 
naleŜą do historii? Wraz z ludźmi trwają lub odchodzą równieŜ i rzeczy lub trwają niezaleŜnie 
od człowieka… 
 

Był w kancelarii ojca ścienny wahadłowy zegar w czarnej drewnianej prostokątnej 
szafce. Spod białego emaliowanego cyferblatu opadało długie błyszczące wahadło i lśniło 
złocistą tarczą. Od czasu, gdy Hans Frank zamieszkał chwilowo na Wawelu – dziwna pani, ta 
historia - nie ma juŜ zegara. A ja wciąŜ słyszę tykanie jego niezawodnego mechanizmu 
i czekam na dźwięk wybijający kwadranse, półgodziny i godziny. To był zegar rodzinny. 
Ojciec nakręcał go, regulował i sprawdzał. Zegar witał kaŜdego wchodzącego do kancelarii, 
gdyŜ wisiał na wprost wejścia. Bił dźwięcznie i łagodnie, jego uderzenie przechodziło 
w echo, a to urastało w nowe uderzenie. W ciągu dnia słyszało się go nawet wówczas, gdy był 
gwar w kancelarii, w nocy wypełniał sąsiednie pokoje. 

Spałem w pokoju między kancelarią a pokojem matki, gdzie na ścianie wisiał drugi 
zegar, zegar matki, jakŜe inny w kształcie i nie wydzwaniający godzin. W drewnianym 
czarnym ośmioboku, ozdobionym złoconymi ośmiokątnymi ramami, oddychał głęboko jak 
śpiący, zwinięty w kłębek pies mechanizm tarnowskiego zegarmistrza. Mówiło się: „na 
zegarze mamy jest dziesiąta. Idź, zobacz, jak jest na zegarze ojca”. Mówiło się teŜ, Ŝe oba są 
po rodzicach ojca, którzy opowiadali, Ŝe wisiały jeszcze u ich dziadków. Po latach, gdy 
chciałem zakwestionować ów rodzinny mit, Ŝartowałem, Ŝe pochodzą pewnie ze Strasznego 
dworu i Ŝe to one natchnęły Moniuszkę. 

- Ty się śmiej – mówił ojciec, nie pamiętając, Ŝe mi to juŜ kiedyś opowiadał – ty się 
śmiej, ale jak ci trochę lat przybędzie, poznasz sens tradycji. Tradycja to nie tylko poglądy i 
idee ludzi, ich dzieła, ksiąŜki, obrazy, rzeźby, to takŜe drobiazgi domowe, mało waŜne 
pozornie rzeczy i zwyczaje. Na przykład ten zegar z matczynego pokoju. Czy wiesz, Ŝe miał 
go nakręcać jeszcze stary Fredro w Rudkach, gdzie mieszkała twoja prababka Maciulska? 
Darował go jej, Ŝeby nie spóźniła się na ślub z twoim pradziadkiem – bo była spóźnialska. 

Prawda to czy nie, jest mało waŜne, lepiej, Ŝeby to była prawda. WaŜne, Ŝe w rodzinie 
trwa coś przez długie lata, co naszych poprzedników zbliŜa do Ŝyjących, czyniąc z nas 
przynaleŜnych do jednego pnia. Przywiązujemy się do rzeczy jak do ludzi. To nie jest 
poczucie własności. Własnością jest to poczucie. 

- A z Moniuszki ty się nie śmiej – to wspaniały muzyk. I to dobrze, Ŝe pisał tak prosto. 
Gdy teraz wspominam tę rozmowę – znowu tyka zegar i mierzy uciekające sekundy. 

To juŜ inny zegar. Na któreś BoŜe Narodzenie dostałem od Ŝony zwykły, chłopski zegar 
ścienny, wyrabiany w Mszanie Dolnej. Lubię słuchać oddechu jego mechanizmu 
i wspominam tamten z ojcowskiej kancelarii. 

Gdy dochodziła jedenasta, czekało się na listonosza. Zakochani czekają podwójnie, 
a czas wydłuŜa się jak gąsienica. Będzie list czy nie będzie. I co w nim? Stary zegar mierzył 
rozstania, rozłąki i powroty. Przesuwał się, jakby się nic nie działo. O pierwszej przychodził 



listonosz pienięŜny, to znaczy z pieniędzmi. Ten nigdy nie był do mnie. Zegar nieubłaganie 
przesuwał się ku czwartej po południu. MoŜe teraz coś przyjdzie. Nie przyszło, lecz czas 
szedł. Wieczorem cichły ulice i bicie zegara sprzeczało się z zegarem ratuszowym. Zawsze 
uderzenie czasu słyszało się podwójnie, lecz to ratuszowy spóźniał się lub spieszył, nie nasz. 
Tych samych sześć czy siedem uderzeń ze ściany i te same gdzieś z Rynku. Wiatr był tu 
pośrednikiem, bo gdy wiał od południa, ratuszowy zegar słyszało się jakby za ścianą. Lubiłem 
owe dźwięczne krople tu i tam spadające, które odmierzały mój czas i czas miasta. 

Nieraz zadaję sobie pytanie, gdzie są teraz, w tej chwili, rzeczy z dawnego 
mieszkania, utracone w latach wojny podczas licznych przeprowadzek w ciągu godziny, 
w ciągu „natychmiast”, w rozkazie „sofort”. Nie o los majątku chodzi, lecz o los 
niematerialnych wartości. Gdzie jest teraz zegar, który był podobno darem Aleksandra 
Fredry. MoŜe jest na świecie mieszkanie, gdzie jeszcze tyka. Nad Werrą, Wezerą, czy nad 
Menem, w którymś z miast lub na wsi, w Lesie Turyńskim lub Teutoburskim? MoŜe tam 
jakiś Hans lub Sepp zapyta któregoś dnia: „Skąd my mamy właściwie ten zegar?” I ktoś 
odpowie: „Och, to stary zegar, u nas jest juŜ prawie pół wieku. To twój dziadek go przywiózł 
podobno z Krakowa. Och! Gdybyście znały – dzieci – swego dziadka! Jaki to był prawy 
człowiek!” 
 


