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O świcie zostaliśmy wygnani z własnego domu, wraz z mężem, mamą i cztero-letnią córka. 

Do domu weszło trzech mężczyzn. Jeden Ukrainiec z naszej wioski Nehrybka i dwóch 

Sowietów. Powiedzieli, że mąż ma broń. Jeśli jej nie odda to będą ja szukać, a jak znajdą to 

męża na oczach rodziny zastrzelą. Postawili męża na środku kuchni z wycelowanym do niego 

karabinem. Jeden z nich zaczął przeszukiwać dom, ale nic nie znaleźli. Wówczas przeczytali 

rozkaz Stalina, który brzmiał, że za pół godziny mamy opuścić własny dom, zostawiając cały 

dobytek i pracę naszego życia. To było coś okropnego, czego się nie da opisać. Ból serca 

straszny. Stoję jak słup bezwładna, a oni krzyczą, że jeśli nie wyjdziemy za "pół czasa to 

wybrosi nas jak sobaki na ulicu". Dziecko okropnie płacze i tuli się do mojej mamy i pyta 

"babciu czy nas wyganiają z domu"? Mama też płacze i nic mu nie odpowiada, a Sowiet do 

mamy krzyczy: "starucha, nie rywij tolko ubierajsia, bo w toj rubasze wybroszu na ulicu".  

 

I tak z bólem serca wyszliśmy z domu, zostawiając cały dobytek. Na podwórzu stały sanie. 

Siedliśmy i zawieźli nas na stację Bakończyce w Przemyślu. Tam zobaczyłam, że to nie tylko 

my zostaliśmy wywiezieni, ale cała nasza kolonia Nehrybka i wszystkie kolonie z powiatu 

przemyskiego. Załadowali nas do małego wagonu bydlęcego. Było nas 36 osób 19 starszych i 

17 dzieci. Dzieci płaczą z zimna i głodu - był ogromny mróz. Ich to na zewnątrz nic nie 

wzrusza. Stoimy cały dzień i noc w wagonach zamkniętych o głodzie. Była to sobota. W 

niedzielę rano mąż uchylił siekierą okno blaszane, a ja zobaczyłam chłopca, który niósł bułki 

do sklepu. Nasz wagon był ostatnim w tym pociągu i stał już na przejeździe. Wołam do 

chłopca, aby dał bułki dzieciom, a on woła: otwórzcie. Jak otworzyć, kiedy byliśmy 

zamknięci od zewnątrz. W tym momencie nadszedł strażnik, chłopca zastrzelił, a bułki z 

koszem kopnął do śniegu. Było to dla mnie straszne przeżycie, bo przeze mnie zostało zabite 

czyjeś dziecko. I od tej już chwili wiedzieliśmy jak będą nas traktować. O północy z niedzieli 

na poniedziałek opuszczamy kochany Przemyśl. Okropny płacz i ból serca nie do 

wytrzymania. Śpiewamy: "Serdeczna Matko, nie opuszczaj nas". Gdzieś koło Tarnopola 

znów stoimy. Mąż znowu uchylił okna. Zobaczyłam, jak chłopi popasali konie i sami jedli 

chleb. I znowu wołam - "dajcie chleba dzieciom". Usłyszeli i to co nie dojedli to przynieśli. 

Szparą przez okno podali. Na szczęście w tym momencie nie było w pobliżu strażnika. Na 

piąty dzień podróży dali nam wiadro kaszy jęczmiennej z plewami, ale to był rarytas dla nas 

wszystkich. Na okropny płacz dzieci dali wiadro śniegu z czego było litr wody czarnej od 

sadzy. I tym trzeba było obdzielić 17 dzieci. Tak nas wieźli cztery tygodnie o głodzie, w 

wielkim mrozie, przymarzających do desek wagonu. Nie było miejsca dla wszystkich, aby się 

położyć. Starsi leżeli na zmianę. Kiedy się obudziłam i wstałam, duża część moich włosów 

pozostała przyklejona i przymarznięta do ściany wagonu. Ludzi, którzy poumierali podczas 

podróży, wyrzucano na śnieg po drodze. Ostatnia stacja Ural-neft. Tam stoimy cały dzień. 

A gdy zrobiło się ciemno, otworzyli wagony i kazali wychodzić. Moja znajoma wysiadła 

z drugiego wagonu tuląc do siebie dawno już zmarłe dziecko. Nie chciała dać go wyrzucić na 

śnieg i pochowała go własnymi rękami już na Uralu.  

Na zewnątrz czekały już sanie. Wieźli nas cały dzień i noc. Mróz był 420 C. Wieczorem 

znaleźliśmy się w barakach. Brudnych, zapluskwionych z wąskimi żelaznymi pryczami bez 



materaców. Miejscowość nazywała się Uczastek Chmielicha, rejon Wierchnyje Gorodki 

obłast Mołotowska. Nasza córka ma 400 gorączki. Płaczę i proszę lekarza, a komendant 

krzyczy - "nie płacz podochniet odno budiet wtoroje". I tak modlimy się z mamą do Matki 

Nieustajacej Pomocy prosząc o zdrowie. I Bóg nam ją utrzymał przy życiu, ale skutki Sybir 

zostawił. Gruźlica nieodpowiednio leczona i na starość operacja i wycięcie części lewego 

płuca. W tej chwili jest na rencie, a stan jej zdrowia jest opłakany.  

Na jednej małej sali w baraku umieszczono nas 12 rodzin. Warunki okropne. O czwartej rano 

wygnano nas na pole przed barak przy 40-stopniowym mrozie i ogłoszono: "Wy tu nie 

przyjechali na bokach leżeć, tylko robić. Tu wasze życie i tu wasza śmierć. Polski więcej nie 

będzie, jak swego ucha nie zobaczysz, tak Polski więcej nie zobaczysz". Ludzie zaczęli 

okropnie płakać, jedni płakali a drudzy śpiewali. "Matko Bolesna nie opuszczaj nas". 

Okazało się, że jest nas tam aż 360 rodzin. Komendant zgłupiał i po chwili milczenia zaczął 

krzyczeć - "Tiszina". Ludzie pomału się uspokoili, widząc że to nic nie pomoże. On wydał 

rozkaz - "0 godzinie 8-mej rano wszyscy na robocie, młodzi walić las a starsi robić sągi".  

 

I tak zaczął się nasz żywot na Syberii, który trwał aż 6 lat. A ja zanotowałam niektóre 

wydarzenia z tych okrutnych przeżyć. I tak - 22 sierpień 1941 rok - umiera mama mojego 

męża na malarię i tyfus w wieku lat 62. Wrzesień 1941 rok - miła wiadomość - zostajemy 

uwolnieni od Milicji, komendanta i Naczel- nika. Możemy opuścić barak i las i szukać innej 

pracy. Większość ludzi wyjechała, ale tylko po śmierć. Dojechali do Taszkientu i tam 

epidemia tyfusu wyniszczyła całe rodziny. Zmarli dwaj bracia mojej mamy z żonami. Moja 

rodzina nie wyjechała. Zmieniliśmy tylko las na kołchoz. Urodziłam w czerwcu 1940 roku 

syna i dlatego zostaliśmy. Kołchoz imieniem Lenina w Kulikowie. 

Rok 1943 - maj - zostaje powołany do armii Kościuszkowskiej mój mąż, brat męża, szwagier 

i dwie siostry (Bronisława lat 22 i Stanisława lat 20). 24.X.1943 r. - otrzymujemy okropną 

wiadomość - została zabita młodsza siostra, Stanisława, w pierwszych walkach pod Lenino. 

18.VIII.1944 r. - umiera ojciec męża - lat 72. I pytam - "Czy człowiek mógł udźwignąć ten 

ciężar bólu?". A jednak tak! Za ojca buty zdobyłam stare deski na paczkę - skrzynkę, aby móc 

pochować drogą mi osobę. Grób wykopałam ja i druga synowa. Z bólem serca pochowałyśmy 

ojca, który wychował 10-cioro dzieci (6-ciu synów i 4-ry córki). Świeć Panie nad jego duszą. 

I tak zostałyśmy same kobiety i dzieci - w tym dalekim nieludzkim świecie. I nasuwa się myśl 

- aby z tych okrutnych chwil coś napisać dzieciom na pamiątkę.  

Szumią jodły na tym górzystym Uralu. Wiatr nuci żałosną pieśń - o kraju tym, gdzie zagnał 

nas kat bolszewicki. Żyliśmy w okropnych warunkach - w barakach brudnych 

i zapluskwionych. 

Gdy wywożono mnie, byłam w 6-tym miesiącu ciąży i tam los wita dzieci me. Dziś kto 

słucha moich opowiadań myśli, że to bajka albo sen. Jak można było żyć w takich warunkach 

z małymi dziećmi? A jednak można było.  

A teraz posłuchajcie, moje dzieci, jak wam śpiewał wiatr. Na tym dalekim górzystym Uralu 

mieszkał Polski Lud. Pracował ciężko, aby przeżyć mógł. Bosą nogą przemierzał uralski step, 

by zdobyć cokolwiek, by przetrwać zły czas. 0 Boże ! A cóż to za okropny kraj ! 



W cerkwiach - magazyny, bo taki był leninowski i stalinowski "prikaz". Ale wszystko minęło 

- bo dobry Bóg zlitował się i wróciliśmy do ukochanej Polski swej. Niestety wróciliśmy na 

zgliszcza swojej pracy i domu. I znowu okropna rozpacz. Zostajemy bez dachu nad głową z 

trójką dzieci. Choć ból ściskał serce me i łza cisła się do oczu, usta w skupieniu szeptem 

dziękowały Bogu - bo to Bóg miłosierny ocalił Polskę i nas od wrogów.  

A teraz parę słów o śmierci mamy mojego męża. Witlańska bolnica - cztery puste ściany, na 

których nie ma wizerunku Boga. Po kątach czai się ból, smutek i trwoga. W jednym kącie 

gromadka ludzi się skupiła. Tam na żelaznej pryczy oddaje Bogu ducha matka. Matka ponad 

życie miła. Najmłodsza z córek Stasia nad nią pochylona. Cicho we łzach szepcze - "Mamuś 

kochana, popatrz kto przyszedł do ciebie, tak czekałaś na nią". Oczy z trudem się podniosły i 

gruba łza stoczyła się po policzku. Język, spalony od gorączki, poruszył się - ale głosu już nie 

było. Stasia płacze, a mnie ból serce ścisnął. Szeptem błagam: "Mamuś kochana - nie 

odchodź od nas, nie zostawiaj nas w tym dalekim nieludzkim świecie". Niestety mama kona. 

Łzami obmyłyśmy ciało i ręce, które nas karmiły. "Mamuś najdroższa - wszystko to co 

wycierpiałaś - zabrałaś do mogiły". Nazajutrz grób w lesie synowie i córki wykopały. I to, co 

było dla nas najdroższe, tośmy pogrzebały. "Wieczny odpoczynek" szeptem we łzach 

odmówili. Śpij mateczko w tym pustynnym leśnym grobie. Może kiedyś Polska przyśni się 

Tobie. A pamięć o tobie nigdy nie zaginie. Zegnaj najdroższa mateczko w tej leśnej 

gęstwinie.  

 

0 ziemio bolszewicka przesiąknięta krwią naszych rodaków. Jak.? Jak wytrzymasz ten płacz 

i ból uciemiężonych ludzi i niewinnych dzieci, skazanych na katorgę i głód. 0 Chryste Panie, 

czy słyszysz ten płacz sierot, które ochrypłym głosem wołają: "Boże, Boże daruj temu 

ludowi, bo oni przesiąknięci duchem stalinizmu, nie wiedzą co czynią.  

Szumią jodły na tym uralskim szlaku, mróz i śnieg skuł ziemię. Więc czekaj, czekaj wiosny 

Sybiraku, byś mógł znów zobaczyć stepu ślad. 0 Sybiraku ! Co ty powiesz dziś? Ile tam 

mogił? I1e tam łez zostało wylanych na ziemi tej. Ta ziemia przesiąknięta krwią naszych 

rodaków . 

- To Polak na ciężką pracę szedł. 0 głodzie i chłodzie witał go step. 0 ziemio obca usiana 

grobami. 0 ziemio pustynna zlana łzami. 0 ziemio uralska, bolszewicka, niewinna. Brak mi 

jest słów. Trzeba to przeżyć, aby móc zrozumieć. Tak, to my, Sybiracy. I nasz powrót do 

Polski. Nie było transparentów gdyśmy wracali. Nie witał nas nikt kwiatami. "Niech nam 

żyją" - też nie śpiewali. Ale myśmy stali na swojej ziemi ojczystej, rozglądając się dookoła - 

tak to tutaj - to Polska ukochana. Ale nikt nas nie woła. 

Lata płyną i płyną. Ran już nie ma. Są tylko blizny. I wreszcie przypomnieliście sobie o nas 

rodacy. Miło nam. Bardzo miło! My z tej samej ojczyzny, Polski ukochanej. Tak, to my, 

Sybiracy.  

 

Józefa Kołodziej 


